我上周翻衣柜翻出个蓝布帕子，包着半盒没拆的薄荷糖，是奶奶走前三天塞我包里的，当时我嫌太甜随手塞柜子里，再摸出来糖纸都发皱了，像被水泡过似的。
堂屋的八仙桌擦得发亮，边缘那道缺角是我小时候爬上去偷供果摔的，我爸当年要打我，奶奶拦着说摔就摔了，桌子有缺口才像个家，哦对，这次百日祭摆的供品全是她爱吃的，糖糕要热得透芯，旁边放的粗陶碗盛着她常喝的炒米茶，放少了糖我还特意多挖了半勺。
冷。
山风刮过坟头的茅草，像谁用旧砂纸蹭人手背，我蹲在边上烧纸钱，火苗子窜得老高，灰飞起来沾在我羽绒服帽子上，拍都拍不掉。你说这人走了之后，真能收到这些纸钱吗，我上次给她烧的纸别墅，也不知道她住进去有没有嫌太空。
我奶以前总说人走了就是变成天上的云，飘累了就落到自家檐头歇脚，我昨天晒被子的时候抬头看，有朵云慢悠悠飘在我家屋顶上，形状跟她以前戴的绒线帽一模一样，你说巧不巧。
周年祭那天我小叔忘带香烛，开车跑了二十多公里去镇上买，回来的时候袖子都被雨打湿了，我姑还骂他马虎，他挠挠头说昨晚梦见娘说要闻檀木香，别的香她嫌冲得慌。
供桌边上摆的那筐橘子，是我上周特意去后山摘的，奶奶以前总在后山种橘子，结的果酸得掉牙，她还总说甜，这次我摘的这筐比她种的甜多了，也不知道她尝不尝得到。
我坐在门槛上剥橘子吃，酸得我直皱眉，檐下挂的她编的竹篮还在，风一吹晃来晃去，竹条缝隙里还卡着半片去年的桂花瓣，香得很。
