拆快递那天快递盒沾了点伦敦下过雨的潮气味，纸板软塌塌塌的一角，我拆的时候美工刀划深了半分，蹭到最外面封套的烫金边，心疼得我当晚给快递站的二维码扫了个差评。 牌拿在手里的厚度刚好，比我之前拼夕夕九块九包邮买的那套厚出差不多一倍，摸上去不是那种滑溜溜的铜版纸，表面压了细绒一样的膜，手指蹭过去有细微的阻力，像摸刚晒过的麂皮书封。之前那套盗印的牌洗两次就翘边，牌面印得愚人脸上的笑都发虚，看久了眼睛疼。 有人说牌灵是扯谈。我倒觉得天天揣在包里摸的东西，用久了自然沾着你的气息，跟你穿久了的旧帆布鞋一样，踩哪块砖舒服不用低头看。你天天拿一摞一沾水就软、一折就留印的破纸片子，自己洗牌的时候都嫌硌手，还指望它能给你递什么准话？ 嗯。 上次带牌去朋友的咖啡馆局，有个刚入坑的小姑娘拿起来摸了两下，眼睛直接亮了，说跟她之前买的那种随书附赠的牌完全不是一个东西。我给她递了张愚人牌看，牌面上那个穿花衣服的傻子脚边的小狗，毛的纹路都根根清楚，不像盗印版糊成一团白，像沾了块掉渣的奶油。 也别瞎信什么代购吹的“进口牌开牌必须做复杂仪式”，我这套拆了封直接拿在手里洗了三圈，抽出来的第一张就是节制，那阵子我刚好在调整作息，每天早睡半小时，喝两杯温水，卡了半个月的颈椎疼都缓过来了。牌就是个工具，你拿它当祖宗供着没用，合手比什么都强。 上次洗的时候没拿稳掉了两张在地上，弯腰去捡，刚好看到脚边爬过一只圆滚滚的潮虫，慢悠悠钻到沙发底下去了。我盯着那张掉在地毯上的恶魔牌看了两秒，突然想起来上周忘了还信用卡，滞纳金扣了三十八块七，比我买一杯冰美式还贵。 说实话，海淘这套牌等了快一个月，中间清卡了快两周，我每天刷三次物流信息，刷到代购都快把我拉黑了。拿到手的那一刻觉得值，不是说它印了外国字就金贵，是人家做牌的时候真的在细节上下功夫，切角磨得圆溜溜的，洗的时候不会划手，牌背的对称图案印得丝毫不差，不会出现倒过来的时候一眼能认出是哪张的乌龙。 之前见有人买了假的进口牌，跟我吐槽说抽牌永远不准，我拿过来翻了两下，牌面的战车印得歪了半厘米，黑马拉车的缰绳都印断了，能准才见鬼。就像你买毛笔，笔毛都掉一半，还指望写出来的字能跟字帖上一样挺括？ 你懂的，玩这些东西久了就知道，什么溢价什么情怀都是虚的，拿到手里摸两下，翻两圈，合不合自己的手，骗不了人。
