我醒的时候额角沾了点凉汗，枕巾窝在脖子根硌得慌。窗帘缝漏进半缕天光，楼下卖豆浆的铝桶哐当撞在三轮车沿上，声响脆得像咬开半块冰棒。 那狗是老巷口蹲了三年的黄皮，左耳朵缺个小三角口，是之前跟流浪猫抢食被挠的。梦里它毛上沾着点巷口梧桐树掉的褐黄色果毛，嘴里叼的碎布是蓝底小白花的，布边抽着细绒，我盯了三秒才反应过来，那是我外婆生前缝围裙剩的角料，去年整理旧物时不知道塞哪个纸箱里丢了。 谁没做过几个没头没尾的破梦啊。我之前还梦见过考试忘带准考证，追着公交跑了半条街，鞋都跑飞了一只，醒了发现脚正踹在床栏上，青了好大一块。 说实话我之前根本不信什么梦的征兆。楼下张阿姨之前说梦见被狗咬要犯小人，结果第二天她摸麻将连胡八把，把隔壁李叔的买菜钱都赢光了，你说这上哪说理去。 碎布。我小时候总攒这些玩意儿。外婆做针线活剩下的绒布角、旧书包拆下来的卡通贴布、过年买新衣服剪下来的商标布片，全塞在一个铁月饼盒子里，塞得满满当当的，后来搬了三次家，铁盒子锈得扣不上，那些布片也不知道散到哪去了。 那黄狗我喂过三次。上次加班到两点拐进巷口，它蹲在路灯底下舔爪子，我把手里剩的半块肉包扔给它，它叼着包子没立刻吃，抬脑袋看了我两秒，尾巴扫得地面的灰打旋。 梦是漏网的记忆碎渣。你以为早就忘干净的人和事，全沉在意识最底下，像沉在塘底的碎玻璃，平时水面晃着波光你看不见，等哪天风刮得够大，水浪翻起来，那些碎渣子就浮上来，晃得你眼睛发涩。 我坐起来摸过手机想搜搜这梦什么意思，输了半行字又删掉。搜出来的全是套话，什么近期有贵人送财，什么提防身边小人，话全让他们说尽了，半点儿实在的没有。 布是旧的，狗是熟的，连梦里飘的梧桐果毛的触感都真得很。我赤脚踩在地板上，凉意在脚底板顺着小腿往上爬，突然就想起来上周整理储物间，好像真的在最里面的纸箱角见过半块蓝碎花布，当时忙着收拾旧书，随手又塞回去了。 黄狗叼着布往我裤腿上蹭的时候，尾巴尖扫过我的脚踝，痒丝丝的。我伸手想去摸它的脑袋，它往后退了半步，把那半块碎布放在我脚边，转身就晃着尾巴跑了，跑远了还回头看了我一眼。 醒了就没了。哪有那么多说法啊。你惦记的旧东西，总要有个由头回来看看你，可能托个过路的风，可能托个蹲在巷口的黄狗，叼着半块你眼熟的碎布，就来跟你打个照面。 我套上外套下楼买豆浆，那黄狗真蹲在巷口的墙根底下，见我过来抬了抬眼皮，尾巴晃了晃。我把刚买的茶叶蛋掰了一半扔给它，它叼着蛋嚼得咔嚓响，脚边空荡荡的，半块布片都没有。 风卷着梧桐叶滚过脚边。 就这么回事。
