我上周路过巷口那棵三百年的老槐树，枝桠上鼓着的新芽像攥紧的小拳头，皮色泛着嫩得透光的青，风一吹就晃，跟刚睡醒的小孩揉眼睛似的。这树跟我爷爷岁数差不多大，每年到卯兔木月这段时间，抽的芽比别的树都早半个月。
上个月帮朋友打衣柜的老木工说，这段时间砍的榆木，纹理顺得像捋平的棉线，蛀虫都少钻。我之前不信，去年赶在正月里买的橡木板材，放了半年还变形，今年清明后换的榆木料，到现在纹丝没动。
你说这干支纪月的说法真的全是封建糟泊？我奶奶活着的时候，每年到这个月都要在窗台上摆三棵带根的荠菜，说能稳家里的木气。我之前觉得是老迷信，去年忘了摆，刚装的实木门框裂了个细缝，你说巧不巧？
稳。
我前几天翻家里的旧黄历，上面写的“木月忌动土”，不是说不能挖地种花，是别乱砸家里的承重墙。楼下张叔上个月不信邪，赶在这段时间拆阳台配重墙，刚砸了两锤，手就被碎石划了个大口子，缝了三针。
这段时间适合多吃点带芽的菜，香椿、豆芽、芦笋都行，别总吃重油重盐的卤味。我上周连续吃了三天火锅，嘴角长的泡跟黄豆似的，喝了两天荠菜煮水才消下去。
别总觉得这些老说法没用，都是一辈辈人摸出来的规律，跟农民按节气种地是一个道理。你要是这段时间总觉得睡不踏实，就在枕头边放一小段桃木枝，不用雕什么花样，新鲜的就行，反正我试了确实有用。
