三点十七分醒的。 摸手机按亮屏幕的时候指节还发僵，空调被滑到腰窝，右脚踝凉得像浸在秋末的河水里。我蹬了下腿，牛仔裤裤脚勾在床板的倒刺上，布料扯出半透明的白印，和梦里狗牙嵌进去的位置分毫不差。你懂的，那种醒了半天还回不过神的滞涩感，像半块泡胀的饼干卡在喉咙管，咽不下去吐不出来。 那狗是老巷口常蹲的黄狗，左耳缺个小三角，平时见人就晃尾巴，我上周还喂过半块剩的酱肉包。梦里它不叫，也不往前扑，就叼着我牛仔裤脚往巷子里拽，力道沉得像坠了半块青砖。我挣了两下，裤脚的缝线崩开个小口子，它松嘴坐地上，眼睛亮得像浸了油的玻璃弹珠，就那么盯着我。 我坐床上发了五分钟呆，指尖蹭过裤脚那道真的开线的口子，后颈的汗毛竖了半分钟。说出来没人信，我上周填了离职申请，压在键盘底下三天没敢交，连我合租的室友都没说。 醒了之后去楼下买豆浆，刚拐进巷口就撞见那只黄狗，蹲在卖煎饼的摊子脚边，看见我就晃尾巴，凑过来嗅我的鞋尖，牙蹭到我裤脚的时候我整个人往后蹦了半步，豆浆洒了小半在塑料袋里，温乎乎的贴在手背上。 摊煎饼的张叔抬头笑，说这狗平时不粘人，今天怎么跟你这么亲。我攥着豆浆没说话，裤脚还留着梦里被扯得发皱的印子，风一吹贴在小腿肚上，凉丝丝的。 谁规定梦一定要有个说法？ 我之前总觉得，离职是天大的事，对不起领导的栽培，对不起爸妈念叨的稳定工作，像小时候攒了半个月零花钱买的冰棍，还没拆包装就掉在泥地里，连捡都觉得烫手。那天我揣着豆浆上楼，把压在键盘底下的离职申请抽出来，签了字拍给领导的时候，指尖都没抖。 黄狗没说什么。梦里它没叫，没咬我的肉，就扯着我裤脚往巷子里拉，巷子里没有吃人的怪物，我上周往里走过一次，墙根开了一片蓝紫色的二月兰，卖花的阿婆摆了半筐刚折的栀子花，香得人走不动道。 晚上回宿舍摸裤兜，掏出来半张皱巴巴的花店宣传单，是上周路过巷口的时候人家塞的，我之前压根没印象。折痕的位置，刚好和狗牙咬过的地方重合。 人有时候就是这样，被什么东西扯住裤脚的时候，第一反应是挣，是怕，是觉得有什么东西要拖你去不好的地方。谁知道那东西是不是只是想拽着你，别错过墙根开得正好的花。 哦对，我今天出门，裤脚又勾到了单元门的把手。 活该。
