我去年在重庆磁器口的茶摊蹲了半下午，对面坐的跑长途的老司机左眉尾嵌着颗漆黑的凸痣，茶碗盖刮得哐当响，说自己跑了三十二年川藏线，从来没遇上过要命的险情。他说当年刚跑车的时候师傅就点过他，眉尾有痣的人出门不认死理，遇着塌方封路不会硬等，绕个便道总能顺顺当当到地方。茶汽裹着火锅味飘得满街都是，他脚边放的搪瓷缸子掉了半块漆，印着的“安全行驶”四个字磨得只剩个“安”字。
长在脚背正中间的痣，老辈人叫“驰程痣”。说有这种痣的人天生脚野，坐不住，总想着往外面跑。我大学舍友脚背上就有这么颗，大三没毕业就攒钱搭车走新藏线，毕业证都是我们帮他领的。别信什么“驰程痣”就大富大贵的鬼话，我那舍友现在在丽江开个小客栈，下雨天漏雨，大太阳天晒得掉皮，日子过得比谁都糙，他也乐在其中。这哪是什么命理标记，就是天生爱跑的人脚底带风，搁家里待着反而憋出病。
人脸上的痣就像衣服上缝的暗扣，你平时不注意，真到出门的时候才发现扣错了位置，敞着怀吹一路冷风。嘴角斜下方长痣的人，出门总容易遇上口舌纠纷，打个车能和司机绕路的问题掰扯二十分钟，住个酒店能和前台因为退押金的事吵得整层楼都听见。你说这是痣招的小人？说白了就是长这个位置痣的人大多脸板，说话不绕弯，出门在外谁也不认识谁，直来直去当然容易碰钉子。出门前对着镜子扯扯嘴角，说话软半分，比你抠掉那颗痣管用一百倍。难不成你点了那颗痣，出门就没人跟你抢出租车了？
别瞎点痣。
我前两年遇着个小姑娘，为了所谓的“出行顺”把眼角下的一颗小痣点了，结果出门骑电动车摔了一跤，眼角留的疤比原来那颗痣大十倍。老辈人说的痣相，从来不是让你在身上动刀子改命，是让你看见自己身上的记号，对应的性格短板，出门多提防着点。就像下雨前蚂蚁搬家，你看见蚂蚁洞堵上就带伞，不是蚂蚁决定下不下雨，是蚂蚁给你提了个醒。
后颈正中间长痣的人，出门总容易落东西。我自己后颈就有这么颗，上个月赶高铁落了电脑包，跑了半个车站才找回来，里面存的半本调研手稿要是丢了，我半年活都白干。现在我出门前必摸三次口袋，身份证、钥匙、手机，一样都不能少，摸多了形成肌肉记忆，就算长十颗八颗落东西的痣，也不会出岔子。
颧骨上长褐红色痣的人，出行别往太高的地方凑。别去爬没开发的野山，别站在悬崖边摆姿势拍照片。我没见过谁因为这颗痣从山上掉下来，倒是见过好几个有这颗痣的人平衡感差，踩个台阶都能崴脚，你说你往险地方凑，不是等着出状况吗。
命数这东西就像手里的方向盘，痣相只是挡风玻璃上沾的一点泥点，你盯着泥点看当然觉得路不好走，伸手擦干净了，该往哪开往哪开。
