我家楼下那条街的拐角，开了三家不同的快餐连锁，玻璃门擦得亮堂堂的，中午饭点的时候，穿通勤装的白领、戴安全帽的工人、背书包的学生挤在取餐台跟前，餐勺碰餐盘的叮当声混着喊号的声音，飘得半条街都能听见。
别小看这些挂着统一招牌的店，菜单上的定价全是算过的。就拿那份照烧鸡排饭说，标二十九块九，旁边搭个三十五块的带汤套餐，多数人扫一眼就选二十九块九的，觉得自己捡了便宜。这定价就像钓竿上的浮漂，位置卡得刚刚好，刚碰到你心里能接受的那条线，又不会让你觉得贵得离谱。
假。
很多人以为连锁品牌的菜都是中央厨房统一做的，味道差不离。我之前在一家连锁快餐打过半个月工，后厨的冻肉堆在冷柜最下面，化冻的时候直接泡在冷水里，料理包加热的时候漏了汤，擦一擦照样端出去。你吃的所谓标准化出品，说不定就是后厨阿姨手抖多放了半勺酱油的结果，哪来那么多精准配比。
说起来选址也有意思，你见过哪两家同类型快餐连锁离得特别远的？就像卖奶茶的总凑在一块，快餐连锁也爱扎堆。不是老板们脑子不好使，是扎堆的地方本身就是客流洼地，你开在偏僻巷子里，装修再好看也没人往里钻。这点跟蜜蜂找花田似的，哪块花多，蜂群就往哪凑，省得自己瞎找蜜源。
难道真有人觉得连锁快餐比路边摊干净？我见过连锁店里的擦桌布，擦完桌子擦灶台，最后还用来擦地。路边摊的阿姨起码还戴着口罩颠勺，连锁店里的后厨人员口罩挂在下巴上，边说话边装餐的也不在少数。干净这事，跟是不是连锁没半毛钱关系，全看管店的人上不上心。
我上个月办了某家连锁的会员，说充两百送三十，我想着常吃就充了。结果没半个月，那家店直接贴了转让通知，会员卡里剩的一百多块钱，打总部电话推来推去，到现在也没个说法。你以为占了优惠的便宜，人家惦记的是你充卡里的本金，这买卖算下来，谁亏谁赚还真不一定。
还有那些主打健康的轻食快餐连锁，一份沙拉卖四十多，菜叶上还沾着泥点，鸡胸肉柴得像嚼干纸。美其名曰低卡健康，实际上那点生菜成本不到三块钱，卖的就是个概念壳子。真要健康，自己在家煮个青菜煎个蛋，比啥都强。
也不是说所有快餐连锁都不行。有个做粤式肠粉的连锁，我每次去都坐满了人，米浆是当天磨的，馅料现包现蒸，阿姨递肠粉的时候还会多给半勺豉油。人家能开十几家分店，靠的不是花里胡哨的营销，是咬一口就能尝出来的实在。
快。
现在的快餐连锁卷速度，卷价格，卷套餐花样，偏偏很少有人卷食材本身。大家都在拼谁出餐快，谁成本压得低，谁加盟收得多，忘了最开始做快餐的本意，是让赶路的人能吃上一口热乎放心的饭。
